На протяжении двадцати двух лет история выпускного класса 1999 года оставалась лишь ужасающей городской легендой, предостерегающей сказкой, которую шепотом рассказывали у костров. Но все изменилось, когда одинокий турист наткнулся на ржавый школьный автобус в лесу, поглощенный мхом, заполненный заплесневелыми альбомами выпускников и чем-то еще. Чем-то, к чему никто не был готов.
Третьего июня 2021 года, Национальный лесной заповедник реки Припять, расположенный в Черниговской области. Опытный турист, сбившись со своего обычного маршрута, заметил странный желтый объект среди деревьев. Подумав, что это может быть старое оборудование или заброшенный пост лесников, он подошел ближе и обнаружил разбитую оболочку школьного автобуса.
Полузакрытый лесом номер на его борту едва читался. Внутри время, казалось, остановилось. Пыльные рюкзаки все еще висели на сидениях. Выцветшие снимки, кассетный плеер, лежащий на полу, покоробленные от влаги страницы выпускного альбома, склеенные плесенью. Но в самом заднем сиденье — куча одежды, а под ней — человеческий челюстной костяк, не оставляющий сомнений в своей природе. Когда прибыли следователи, они сразу связали автобус с одним из самых загадочных нераскрытых дел в истории Черниговской области — исчезновением выпускного класса «Лицея номер 5» города Прилуки.
Класс 1999 года исчез во время их выпускной поездки. Но чем глубже копали следователи, тем более невозможной становилась вся история. Не было никаких записей о том, что автобус когда-либо арендовался.
Лесные камеры не зафиксировали его въезд, поблизости не было дорог, а внутри находились личные вещи, принадлежавшие почти каждому из пропавших учеников. Некоторые предметы остались нетронутыми, другие были аккуратно разложены, словно послание или часть ритуала. То, что произошло в этом автобусе, не было случайностью. И то, что лес скрывал более двух десятилетий, было не просто трагедией. Это был секрет, который никто не должен был обнаружить.
В коридорах «Лицея номер 5» города Прилуки царила электризующая энергия выпускников, стоящих на пороге свободы. Двери шкафчиков хлопали, смех эхом разносился по коридорам, а учителя устало улыбались, считая дни до конца учебного года. Был май 1999 года, и для этого класса выпускной был уже близко.
Среди моря темно-синих мантий и шапочек, готовящихся к торжеству, выделялись 26 учеников. Не потому, что они были выдающимися, а потому, что они были сплоченными. Это была дружная группа, связанная годами, проведенными в общих классах, первыми влюбленностями, внутренними шутками и вечерами пятницы на школьных матчах.
Аня Коваленко шагала по коридору с легкой грацией, прижимая к груди папку с документами. Она была гордостью своих родителей, лучшая ученица, председатель школьного совета, будущая студентка престижного университета.
Ее отец, мэр города Сергей Коваленко, не упускал возможности упомянуть ее достижения в своих речах. Но те, кто знал Аню ближе, видели давление за ее отшлифованной улыбкой. Ночные занятия до утра, панические атаки, скрываемые в школьных туалетах. «Ань, ты уже выбрала платье на выпускной?» — крикнула ей подруга Оля, догоняя ее в коридоре. «Да какое платье, Олюшка?» — вздохнула Аня, поправляя очки. «Я до сих пор не разобралась с речью для церемонии. Папа хочет, чтобы все было идеально». «Расслабься, ты же Аня Коваленко. У тебя все всегда идеально», — подмигнула Оля, но Аня только натянуто улыбнулась…
Недалеко от них Дима Соколов влетел в комнату аудиовизуального клуба, держа в руках видеокамеру. Дима был школьным шутником, дерзким, неутомимым, иногда раздражающим, но его взгляд скрывал остроту, которую мало кто замечал. Он планировал превратить выпускную поездку в свой финальный проект, видеохронику их последней недели вместе.
«Это будет «Ведьма из Блэр», только смешнее», — заявил он, снимая, как его друг Миша строит гримасу перед камерой. «Дим, ты серьезно собираешься таскать эту штуку весь поход?» — рассмеялся Миша. «Лучше возьми побольше пива». «Пиво — для слабаков, а искусство — вечно», — театрально ответил Дима, наводя камеру на проходящую мимо учительницу.
Артем Шевченко возвышался над большинством одноклассников. Его футбольная форма давно сменилась гордостью за полную спортивную стипендию в Черниговском государственном университете. Все ждали от Артема великих свершений — тренеры, одноклассники, особенно его мама. Но с каждой новой стипендией рос и страх.
А что, если он не оправдает ожиданий? Что, если лучшие годы его жизни уже позади? «Тем, ты идешь на тренировку?» — окликнул его одноклассник Влад, хлопнув по плечу. «Да, надо форму держать», — буркнул Артем, но в его голосе чувствовалась усталость. «Иногда кажется, что я бегу не за мечтой, а от чего-то». «Брось, брат, ты же звезда!» — подбодрил Влад, но Артем только покачал головой.
А затем была Лиза Петрова, девушка, чье присутствие часто замечали лишь по тихому шороху карандаша по бумаге.
Ее альбом для зарисовок всегда был с ней, заполненный портретами одноклассников, которые даже не подозревали, что их изобразили в лесных пейзажах, которые, по словам Лизы, приходили к ней во снах.
Она редко говорила, если ее не спрашивали, но ее слова оставляли след. «Лиза, ты опять рисуешь?» — спросила Аня, заметив, как та сидит в углу класса, склонившись над альбомом. «Да, просто лес», — тихо ответила Лиза, не поднимая глаз. «Он мне снится. Постоянно». Аня нахмурилась, но не стала расспрашивать. Что-то в голосе Лизы заставило ее замолчать.
Когда в пятницу прозвенел последний звонок, школа ожила праздником. Кто-то включил песню «Время прощаться» группы «Зеленый день» на магнитоле в машине. Учителя раздавали последние разрешения на поездку, и разговоры о предстоящем путешествии в заповедник реки Припять захватили всех. «Вы готовы к лучшему уикенду в нашей жизни?» — крикнул Дима, взобравшись на капот чьей-то машины с камерой в руках.
«Если ты не свалишься с этой штукой, то да!» — рассмеялась Оля, толкнув его вбок. «Спорим, Артем опять будет всех пугать своими байками про лесных духов?» — подмигнул Миша, закидывая рюкзак на плечо. «Это не байки», — серьезно ответил Артем, но уголки его губ дрогнули в улыбке. «Лес не любит, когда его не уважают».
«Ой, да ладно тебе», — отмахнулась Аня. «Главное, не забыть спальники и не потеряться». Никто из них не знал, что эти слова станут пророческими.
Пятого июня 1999 года должно было стать днем праздника. Двадцать семь выпускников Лицея номер 5 города Прилуки месяцами планировали свою выпускную поездку. После экзаменов, писем о зачислении в вузы и лет, проведенных в однообразии маленького городка, эта поездка была их моментом свободы.
Пункт назначения — отдаленный лагерь, спрятанный глубоко в национальном лесном заповеднике реки Припять. Уединенное живописное место, вдали от родителей, комендантского часа и правил. Они отправились в то субботнее утро на желтом школьном автобусе, за рулем которого был господин Виктор Лысенко, водитель на замену, вызвавшийся вместо обычного шофера, заболевшего накануне…
Отправление прошло весело. Ученики махали семьям, рюкзаки были набиты закусками и спальными мешками. Несколько родителей снимали происходящее на старенькие видеокамеры, смех, возгласы, групповая фотография перед посадкой в автобус. «Аня, улыбнись пошире!» — крикнула ее мама Наталья, держа камеру. «Это же твой день!» «Мам, я стараюсь!» — отозвалась Аня, поправляя лямку рюкзака. «Только не снимай, как Дима опять выпендривается». «Эй, я создаю историю!» — возмутился Дима, направляя свою камеру на Аню. «Это будет наш эпический фильм». «Фильм про то, как ты споткнешься, умник!» — подколола Оля, и все рассмеялись.
Артем стоял чуть в стороне, обнимая свою маму. Она крепко жала его плечи, шепнув: «Будь осторожен, сынок! Не забывай звонить!» «Мам, все будет нормально!» — улыбнулся Артем, хотя в груди у него шевельнулся необъяснимый холодок. Лиза, как обычно, держалась особняком, сжимая свой альбом для зарисовок. Она смотрела на лес вдалеке, и ее пальцы нервно теребили уголок страницы. «Лиза, ты идешь?» — окликнула ее Аня. «Да, сейчас!» — тихо ответила Лиза, но ее взгляд остался прикованным к горизонту.
Это было последнее, что кто-либо видел от них. Вечером того же дня одна из родительниц, госпожа Светлана Гордиенко, получила голосовое сообщение в 18:41. Оно было от ее дочери Ксюши. На фоне слышался приглушенный смех, кто-то крикнул: «Выключи это!» Затем пауза и тишина. Ни прощания, ни завершения звонка, только статические помехи. «Ксюша, ты где?» — Светлана перезвонила, но телефон дочери был вне зоны действия. Она нахмурилась, но решила, что дочь просто забыла попрощаться. «Подростки», — пробормотала она, качая головой.
Когда автобус не прибыл в лагерь к назначенному времени, сначала подумали, что они задержались. Погода испортилась, над лесом сгустился туман. Дороги в заповеднике были узкими, едва заасфальтированными, с крутыми обрывами по краям. Родители звонили, но никто не отвечал. К утру в воскресенье началась паника. Спасательные команды были отправлены в лес. Вертолеты облетали местность. Собаки брали след, но он обрывался. Хозяин лагеря подтвердил, что желтый школьный автобус так и не появился. «Они должны были быть здесь еще вчера», — сказал он следователю, нервно теребя край рубашки. «Я ждал до полуночи, но ничего».
На третий день поисков зона охвата была расширена. Через неделю местный рыбак нашел нечто странное у излучины реки, в пятнадцати километрах от главной дороги. Фотоаппарат, наполовину зарытый в грязь. Корпус был треснут, поврежден водой. Когда следователи вскрыли его, оказалось, что пленка внутри исчезла. «Кто-то ее забрал», — пробормотал один из следователей, держа аппарат в руках. «Но зачем?»
Через десять дней появилась еще одна загадка. Господин и госпожа Бондаренко, чей сын Олег был среди пропавших, получили письмо без обратного адреса и почтового штемпеля. Внутри, дрожащим почерком, было написано пять слов: «Мы добрались. Прекратите искать». Сначала записка дала им надежду. «Он жив», — воскликнула госпожа Бондаренко, прижимая письмо к груди. «Олег жив». Но эксперты по почерку изучили записку. Изгибы букв были неправильными, нажим — неровным. Почерк напоминал Олега, но не совсем. Вердикт был однозначен: скорее всего, подделка, возможно, скопированная. «Кто-то играет с нами», — сказал следователь, глядя на родителей. «Но кто?»
Записка породила слухи. Некоторые говорили, что ребята инсценировали свое исчезновение. Другие шептались о сектах или странных ритуалах в лесах. Кто-то верил, что ученики все еще живы, скрываются. Но факты оставались неизменными: ни следа автобуса, водителя или двадцати семи учеников. Ни один свидетель не объявился. Никого не нашли. Через два месяца дело тихо закрыли, пометив как нераскрытое исчезновение. Но родители не перестали искать. Некоторые каждый год ходили по лесным тропам. Другие вывешивали фотографии на досках пропавших. А один отец, Павел Гриценко, вел дневник, куда записывал каждую теорию, каждый странный намек, каждую бессонную ночь. Однажды он написал: «Я не думаю, что они съехали с дороги. Это не было случайностью. Что-то их забрало. Что-то, что не хотело, чтобы их нашли». Он никогда не объяснил, что имел в виду, и никто не доказал, что он ошибался.
Прошел двадцать один год. В коридорах лицея номер 5 звучали голоса новых учеников, новый смех, новые воспоминания, но тень прошлого не исчезала. У входа висела мемориальная табличка с именами двадцати семи учеников, выгравированными на бронзе, под словами: «Ушли, но никогда не забыты». Выпуск 1999 года. Школа каждый июнь проводила мемориальную церемонию. Учителя зажигали двадцать семь свечей. Некоторые ушли на пенсию раньше времени, не в силах вынести груз неразрешенных вопросов. Другие остались, преследуемые лицами учеников, которые навсегда остались молодыми в их памяти…
По всему городу время текло не быстрее. Спальни, когда-то полные подростковых плакатов, учебников и запаха одеколона, оставались нетронутыми. Кровати были застелены, как прежде. Трофейные кубки, платья и недописанные дневники ждали на полках, словно их хозяева просто вышли и вот-вот вернутся. Некоторые родители цеплялись за надежду, как за кислород. Другие погрузились в тихое горе, которое не кричало, а просто оседало в душе. Господин Клименко, чей сын Игорь был лучшим учеником класса, проводил дни в местной библиотеке, перечитывая последнее эссе сына. Госпожа Литвиненко, чья дочь Даша играла в школьной футбольной команде, поливала тот же сад, который Даша посадила за недели до поездки. Она никогда не трогала ни один лепесток.
Но сильнее всех держалась Наталья, мать Ани. Пока другие хоронили свои надежды с течением лет, Наталья оттачивала свою решимость. Она отказывалась ставить надгробие, отказывалась подписывать какие-либо документы о смерти дочери. Зубная щетка Ани стояла в подставке, голосовое приветствие на автоответчике осталось неизменным, кровать заправлялась каждое утро. «Она не ушла», — говорила Наталья, ее голос был тверд, как сталь. «Я не знаю, где она, но она там. Я это чувствую». Соседи называли это отрицанием. Родные — горем. Но Наталья знала, что ее дочь жива. Она должна была быть жива.
Третьего июня 2021 года, около полудня, турист по имени Андрей Ткачук, пожарный из соседнего города Нежина, решил исследовать редко используемые тропы, глубоко в заповеднике реки Припять. Он не искал ничего особенного, лишь тишину и уединение. Но спустя несколько часов, пробираясь через густой подлесок, далеко за пределами обозначенных путей, он заметил нечто странное. Вспышка желтого цвета, почти полностью скрытая зарослями и гнилью. Раздвинув папоротники и мертвые лианы, он увидел очертания. Металл, разбитые окна, шины, глубоко утонувшие в землю. Это был школьный автобус, ржавый, сломанный, его каркас перекручен и задушен годами разросшегося леса. Номер на борту едва читался: 57. «Что за черт?» — пробормотал Андрей, чувствуя, как по спине пробежал холодок.
Дверь автобуса заклинила, она разбухла от времени и сырости. Он с силой дернул ее, кашляя, когда наружу вырвался затхлый воздух. Внутри была гробница. Пыль и плесень покрывали все. Сиденья разорваны, плющ пробивался через разбитые окна. На полу, гниющие, но все еще узнаваемые, лежали школьные сумки, куртки с эмблемами лицея номер 5 и пара заплесневелых выпускных шапочек. В самом конце, под обрушившимися багажными полками и мусором, он заметил кости. Не один скелет, а несколько. Некоторые полностью очищены временем, другие частично разложились. Андрей замер, осознавая, что видит. Здесь были останки нескольких человек, позже подтвердили, что их семнадцать. «Господи», — выдохнул он, отступая назад. Его рука дрожала, когда он доставал телефон, чтобы набрать 102.
В течение нескольких часов место оцепили правоохранительные органы. Следователи, криминалисты и антропологи заполонили сцену. И вот, загадка, замерзшая в 1999 году, внезапно ожила. СМИ хлынули в Прилуки. Семьи, которые двадцать два года либо скорбели, либо надеялись, были вынуждены пережить все заново. Следователи каталогизировали содержимое автобуса. Большинство предметов пострадало от погоды, некоторые были уничтожены до неузнаваемости. Но в треснутом, покрытом плесенью рюкзаке, засунутом под водительское сиденье, нашли нечто необычное. Промокшую, но все еще целую папку. Внутри — рисунки углем и карандашом, подписанные в уголках инициалами «ЛП». Лиза Петрова, одна из пропавших выпускниц. Ее тело среди останков не оказалось.
Рисунки были жуткими, тревожными. На одном изображен круг фигур, стоящих в лесной поляне вокруг костра. На другом — лица, скрытые грубо нарисованными масками, пустыми, без выражений. Еще один рисунок, более темный и хаотичный, показывал кровь, капающую с ветвей деревьев, образующую круг на лесной почве. В фоне были начертаны символы, не соответствующие ни одному известному языку. Некоторые страницы казались вырванными из дневника. Последний рисунок изображал школьный автобус, но он выглядел иначе, окруженный высокими безликими силуэтами. А в переднем окне, за рулем, была маска. «Что это за чертовщина?» — пробормотал один из следователей, перелистывая папку. «Эта девочка, она что, знала, что произойдет?»
Останки опознали по зубным картам и ДНК. Из двадцати восьми пропавших — двадцати шести учеников и двух учителей — нашли семнадцать тел. Девять учеников все еще числились пропавшими, как и оба учителя, господин Кравчук, преподаватель истории, и госпожа Ирина Сидоренко, сопровождающая. Находка разрушила все теории о том, что класс просто сбежал или погиб в аварии. Автобус находился слишком глубоко в лесу, без дорог, достаточно широких для такого транспорта. Никаких следов шин, никакого пути. Он не разбился здесь. Его сюда привезли. Спрятали…
«Почему только семнадцать?» — спросил молодой следователь, глядя на своего старшего коллегу. «Где остальные? И что делала эта Лиза, рисуя такие вещи?» Следователи обшарили местность в радиусе полукилометра, но густая местность замедляла поиски. Ни следов, ни останков снаружи, только тишина и ощущение чего-то необъяснимого. Дело было вновь открыто, теперь уже не как поиск пропавших, а как возможное место преступления. Подозревалось убийство.
Когда рисунки Лизы просочились в прессу, появилась новая теория, куда более мрачная, чем кто-либо мог представить. «Это не просто пропажа», — сказал один из журналистов, стоя перед камерой у оцепленного леса. «Это что-то ритуальное. Что-то, что эти дети видели. Или в чем участвовали». Что на самом деле произошло с классом 1999 года в тех лесах? И кто, если вообще кто-то, спланировал, чтобы они никогда не вернулись?
Спустя несколько дней после обнаружения школьного автобуса в лесах Черниговской области, полицейский участок Прилук был осажден толпами журналистов, следователей и встревоженных горожан. Весь регион гудел от загадки. Что случилось с выпускным классом 1999 года? Что означали кости, найденные в ржавом автобусе? И почему, спустя более двух десятилетий, ничего не всплывало до сих пор?
Утро десятого июня началось как обычно. Туман висел над городом, а в участке гудели флуоресцентные лампы. Офицеры обсуждали последние находки, когда дверь распахнулась, и внутрь вошел человек. Он был худощав, почти хрупок, с небритым лицом и длинными, спутанными волосами, прилипшими к щекам. Его одежда — потрепанная куртка и мятые брюки — висела на нем, как на вешалке. Глаза, глубоко запавшие от усталости, нервно бегали по комнате. «Кто это еще?» — пробормотал один из офицеров, отрываясь от бумаг.
Человек медленно подошел к стойке, его шаги были почти механическими. Наклонившись, он прошептал: «Я Дима Соколов. Из класса 1999 года». В комнате повисла тишина. Слова ударили как гром, неся с собой груз двадцати двух лет вопросов без ответов. Офицеры переглянулись, ожидая, что это шутка, но лицо человека оставалось серьезным. «Дима Соколов?» — переспросила сержант Оксана Романенко, шагнув вперед. Ее голос был осторожным, но в нем сквозило недоверие. «Простите, вы сказали, из класса 1999 года».
Дима не ответил. Его взгляд метался по углам, словно он боялся, что кто-то следит. «Я не должен был возвращаться», — пробормотал он, его голос дрожал. «Они все еще смотрят». Оксана почувствовала, как по спине пробежал холодок. «Кто смотрит, господин Соколов?» — спросила она, стараясь сохранить спокойствие. Дима покачал головой, словно пытаясь встряхнуть тяжелые мысли. «Не знаю. Не знаю», — повторил он. «Я не должен был возвращаться. Никто из нас не должен».
Его слова звучали не как рассказ выжившего, а как признание человека, которого заставили выжить, человека, отмеченного чем-то темным и неестественным. Оксана начала терять терпение. Им нужны были ответы, а не загадки. «Господин Соколов, нам нужно, чтобы вы объяснили, где вы были все эти годы», — сказала она твердо. «Что случилось с вашими друзьями? С другими учениками?» Дима вздрогнул, его взгляд снова метнулся к двери. «Я не могу. Не сейчас. Не пока». Он замолчал, сглотнув, словно слова были ядом. «Они все еще там. Они не остановятся»…
Оксана нахмурилась, но прежде чем она успела что-то сказать, в комнату вошел техник-криминалист с папкой в руках. Он передал ее Оксане, которая быстро пробежала глазами по содержимому. Ее брови поползли вверх. «Дмитрий Соколов. Отпечатки совпадают. ДНК тоже», — сказала она, глядя на Диму. «Это действительно вы». Дима поднял глаза, и в его взгляде мелькнул ужас, как у человека, только что получившего приговор. «Я же сказал», — прошептал он. «Я не должен был возвращаться. Не должен был».
Офицеры молчали, пытаясь осмыслить происходящее. Они ждали человека, который объяснит загадку, даст ответы о пропаже, автобусе, костях. Но вместо этого перед ними стоял человек-загадка, чье появление только углубило тайну. «Что вы имеете в виду под «не должны были»?» — настаивала Оксана, ее голос оставался спокойным, но в нем чувствовалась настойчивость. «Где вы были? Что случилось с вашими одноклассниками?» Дима отступил назад, его лицо исказилось от ужаса. «Я не могу сказать. Не сейчас. Они все еще там. Они не остановятся, пока все не закончится».
В комнате наступила зловещая тишина. Офицеры переглядывались, не зная, как действовать. Человек, который должен был стать ключом к разгадке, дрожал от страха. И вдруг, так же быстро, как появился, Дима повернулся к двери. «Я не могу здесь оставаться», — сказал он. «Они найдут меня, если я останусь». «Господин Соколов, подождите!» — крикнула Оксана, бросившись за ним. «Нам нужно…» — но дверь захлопнулась. Дима исчез, оставив за собой лишь вопросы.
Теперь у них был живой свидетель, единственный, кто мог объяснить, что произошло с классом 1999 года. Но что бы ни случилось с Димой, что бы ни произошло с другими, это не закончилось. Кошмар только начинался.
Несколько дней спустя Дима сидел в комнате для допросов, напротив следователей. Его глаза, полные ужаса, не утратили своего затравленного выражения. Комната была тихой, воздух густел от напряжения. Последние два часа прошли в мучительных подробностях. Дима рассказывал о своей жизни, воспоминаниях, о том, что помнил о последнем дне с одноклассниками. Но теперь наступил решающий момент. Он собирался рассказать все.
«Они все мертвы, знаете», — начал он, его голос дрожал, но был полон решимости. «Те, кто не подчинился. Те, кто сопротивлялся. Их больше не видели, не слышали. Они просто исчезли». Дима замолчал, его руки слегка дрожали, когда он вытирал их об брюки. Он сидел перед следователями уже несколько часов, но тяжесть признания никогда не была такой ощутимой. «Расскажите с самого начала, Дмитрий», — мягко, но настойчиво попросила Оксана. «Что произошло, когда вы поехали в ту поездку?»
Дима глубоко вздохнул, его взгляд стал далеким, словно он вернулся в тот день. «Все началось, когда автобус сломался», — продолжил он. «Мы были в глуши, в десятках километров от ближайшей дороги. Двигатель заглох. Мы не могли его завести, не могли сдвинуть автобус. И мы ждали. Ждали и ждали». Его голос задрожал, звуки леса, казалось, вернулись к нему, наполняя разум. «И тогда они нас нашли», — сказал он, наклоняясь ближе к следователям. «Они носили серые балахоны, будто жили в грязи. Кажется, они называли себя избранными. Сказали, что они из какого-то убежища, вдали от цивилизации. Место мира, место, где можно сбежать от внешнего мира. Они говорили, что мир рушится, что общество, каким мы его знали, погибает».
Дима покачал головой, его взгляд упал на пол. «Это звучало как шутка. Но мы были в ловушке. Ни у кого не было сигнала на телефонах, никто не знал, как починить автобус. Поэтому мы пошли за ними. У нас не было выбора». Следователи переглянулись. Оксана делала заметки, ее лицо оставалось бесстрастным, но она была полностью поглощена рассказом. «Продолжайте», — сказала она. «Что было дальше?»
Дима заговорил быстрее, его голос стал громче, словно история вырывалась из него. «Сначала их община казалась мирной. Почти слишком хорошей, чтобы быть правдой. Они дали нам еду, сказали, что мы можем отдохнуть. Обещали все, что нам нужно. Воздух там был странный. Тяжелый, как будто все замедлялось. Но потом все изменилось». Он замолчал, его дыхание сбилось. «Они начали говорить о перестройке», — продолжил он. «Что мы должны отпустить наши старые жизни, наше прошлое. Нам запретили говорить о том, откуда мы, от чего бежали. Они называли это очищением». Слово повисло в воздухе, как предупреждение…
В глазах Димы мелькнул страх, что-то глубже простых воспоминаний. «Еда, которую они давали, была странной», — сказал он. «На вкус неправильной. Как будто нас чем-то опаивали, притупляли. У некоторых начались яркие сны, кошмары, которые казались слишком реальными. А потом они заставляли нас спать по сменам. Все было строго, под контролем. Им нужно было знать, когда мы спим, а когда бодрствуем. Неважно, устал ты или нет, ты должен был следовать расписанию».
Дима потер глаза, явно изможденные воспоминаниями. «Некоторые ребята начали сопротивляться», — продолжил он. «Они не могли это выносить. Хотели уйти, но боялись. Боялись того, что будет, если они не подчинятся. Я видел, как несколько человек пытались сбежать. Слышал их крики, когда их утаскивали в лес. Их больше не видели». Комната погрузилась в мертвую тишину. Слова Димы окутали всех, как зловещий туман. Его губы дрожали, когда он заговорил снова, тише. «Они сказали, что они — избранные. Что мир за пределами леса закончился. Что осталась только их община. Сказали, что мы выбраны, чтобы жить в новом мире, быть частью чего-то большего. Но это не был выбор. Это была тюрьма. А тех, кто не соглашался…» — он сглотнул, его горло пересохло. «Их приносили в жертву».
Глаза Димы наполнились холодным, далеким страхом. «Я не единственный, кто это видел. Те, кто пытался сбежать, кто сопротивлялся, их отдавали лесу. Никто не возвращался». Следователи сидели неподвижно, впитывая каждое слово. Оксана жала ручку так сильно, что побелели костяшки. «Что вы имеете в виду, отдавали лесу?» — спросила она, ее голос был ровным, но в нем чувствовалось напряжение.
Дима сгорбился, его голос упал до шепота. «Я не знаю точно. Они уводили их в чащу. Были крики, а потом — тишина. Они говорили, что лес требует жертвы. Что он живой. Что он выбирает». Он замолчал, глядя в пол, словно боялся, что лес услышит его даже здесь. «К 2006 году я не выдержал», — продолжил он. «Нашел способ сбежать. Бежал так далеко и быстро, как мог. Но даже тогда я боялся кому-либо рассказать. Молчал. Прятался. Думал, если буду молчать, они обо мне забудут. Что я смогу жить». Его взгляд потемнел. «Но когда услышал, что нашли автобус, понял. Они не забыли. Я должен был рассказать. Рассказать вам правду».
Комната снова погрузилась в тишину. Вес слов Димы давил на всех. То, что он описал, не было просто пропажей. Это был заговор, культ, унесший жизни двадцати семи молодых людей. Дима сбежал, но его одноклассники не должны были. «Дмитрий», — медленно сказала Оксана, больше для себя, чем для Димы. «Вы говорите, что это был культ. Но кто они? Где они сейчас? И почему автобус оказался там, где его нашли?» Дима покачал головой. «Я не знаю, где они сейчас. Может, все еще в лесу. Может, где-то еще. Но они не остановятся. Они никогда не останавливаются».
Оксана откинулась на спинку стула, ее разум пытался сложить кусочки пазла. История Димы была ужасающей, но в ней все еще было слишком много пробелов. Кто такие избранные? Почему они выбрали именно этот класс? И что значили рисунки Лизы Петровой? «Мы найдем их», — тихо сказала Оксана, больше для себя, чем для Димы. «Мы разберемся». Но в глубине души она знала, правда, скрытая в лесах, была куда мрачнее, чем кто-либо мог представить.
Рассказ Димы Соколова разделил Прилуки. Когда его слова начали распространяться, город раскололся на тех, кто верил каждому его слову, и тех, кто отказывался принимать его историю. Для одних родителей Дима стал маяком надежды, ключом к разгадке, которая могла наконец принести покой. Для других он был либо лжецом, либо жертвой собственных кошмаров, чей разум исказил реальность за годы скитаний. «Он знает, что случилось с нашими детьми!» — кричала Наталья Коваленко на собрании в городском зале, ее голос дрожал от эмоций. «Почему вы не слушаете его? Он единственный, кто вернулся». «Наталья, успокойтесь!» — пытался урезонить ее господин Бондаренко, чей сын Олег все еще числился пропавшим. «Этот парень не в себе. Ты видела его глаза? Он либо врет, либо сошел с ума. Мой сын не мог быть частью какого-то культа». «А что, по-твоему, случилось?» — огрызнулась Наталья. «Они просто растворились в воздухе? Дима был там. Он видел»…
Зал загудел спорами. Родители, некогда объединенные общим горем, теперь стояли по разные стороны баррикад. Некоторые, как госпожа Литвиненко, чья дочь Даша пропала, тихо плакали, сжимая фотографии своих детей. Другие, как господин Клименко, чей сын Игорь был лучшим учеником, просто молчали, не в силах выбрать сторону. «Я не знаю, чему верить», — призналась госпожа Литвиненко своей подруге, стоя у выхода из зала. «Но если Дима прав, если Даша была в том лесу, в этом кошмаре, я не знаю, как с этим жить».
Медиа раздули историю до сенсации. Заголовки кричали: «Выживший из класса 1999 года раскрывает ужасы леса», «Герой или безумец? Тайна Дмитрия Соколова». Репортеры осаждали полицейский участок, а журналисты рылись в прошлом Димы, пытаясь найти хоть что-то, что могло бы подтвердить или опровергнуть его слова. «Он был обычным парнем», — рассказывал бывший одноклассник Димы, не попавший в ту поездку, в интервью местному каналу. «Шутил, снимал все на камеру. Но теперь — это не тот Дима. Что-то с ним случилось. Что-то сломало его».
Тем временем Дима, помещенный под охрану полиции, стал затворником. Его держали в безопасном месте, опасаясь, что кто-то — будь то разъяренные родственники или те, о ком он говорил, — попытается заставить его замолчать. Но даже в изоляции он не находил покоя. Ночи напролет он сидел, уставившись в стену, его пальцы нервно теребили край рукава. Иногда он шептал сам себе: «Они все еще там. Я чувствую их. Они знают, что я вернулся».
Следствие тем временем набирало обороты. Полиция организовала новые поисковые операции в заповеднике реки Припять, но лес, казалось, сопротивлялся. Густые заросли, крутые овраги и обманчивые тропы затрудняли работу. Никаких следов избранных, о которых говорил Дима, не находили. Ни лагерей, ни построек, ни даже старых кострищ. Только тишина и ощущение, что лес наблюдает. «Это место — оно неправильное», — сказал один из поисковиков, возвращаясь из леса после долгого дня. Его напарник кивнул, не говоря ни слова. Оба чувствовали, как холод пробирает до костей, хотя день был теплым.
Единственной зацепкой оставались рисунки Лизы Петровой. Следователи пригласили экспертов по символике и антропологии, чтобы расшифровать странные знаки на ее эскизах. Один из них, доктор Алексей Миронов, специалист по культам, внимательно изучал папку с рисунками в своем кабинете. «Эти символы… Они не принадлежат ни одной известной традиции», — сказал он, проводя пальцем по странице. «Но их структура, повторяющиеся мотивы… Это похоже на ритуальный язык. Возможно, созданный специально для этой группы». «Вы хотите сказать, что это был какой-то культ?» — спросила Оксана Романенко, сидя напротив. «Не просто культ», — ответил Алексей, его голос был серьезен. «Это нечто более изолированное. Самобытное. Судя по рисункам, они верили, что лес — это нечто живое. Существо, которое требует подношений».
Оксана нахмурилась. «И вы думаете, Лиза Петрова была частью этого? Она же была просто школьницей». Алексей покачал головой. «Возможно, она не была частью. Возможно, она видела больше, чем остальные. Ее рисунки — это не просто фантазии. Это свидетельство. Или предупреждение»…
Месяцы спустя Дима решился на отчаянный шаг. Он написал книгу, мемуары, где подробно описал свое пребывание в лесу, ужасы избранных и свою долгую борьбу за выживание. Книга, названная «Тени в лесу», стала сенсацией. Ее раскупали за часы, а интернет пестрел теориями — от версий о сверхъестественном до предположений, что Дима все выдумал ради славы. «Это не ради денег», — сказал Дима в одном из редких интервью, его голос был усталым. «Я написал это, чтобы люди знали. Чтобы никто больше не пошел в тот лес».
Но не все приняли его книгу как правду. Некоторые родители подали на него в суд, обвиняя в клевете на память их детей. Другие, напротив, видели в его словах единственное объяснение. «Если он врет, то зачем?» — спрашивала Наталья Коваленко, держа книгу Димы в руках. «Он потерял все, как и мы. Я верю ему. Я верю, что Аня была там, и, может, она все еще жива». Книга Димы стала символом разделения: для одних — правдой, для других — безумием. Но одно было ясно: он видел нечто, что изменило его навсегда. Нечто, что никто не мог до конца понять.
Прошел год с момента возвращения Димы. Прилуки так и не оправились от трагедии. Лес все еще хранил свои тайны, а ответы, казалось, были похоронены под мхом и лианами, ожидая того, кто осмелится их найти. Семьи пропавших продолжали жить в разрыве между надеждой и отчаянием. Некоторые, как госпожа Литвиненко, все еще искали своих детей, убежденные, что они где-то там. Другие, как Наталья, цеплялись за слова Димы, веря, что их близкие могли выжить.
Однажды прохладным осенним днем Дима вернулся к лицею номер 5. Школа, когда-то полная смеха и мечтаний класса 1999 года, теперь была лишь мемориалом утраченного. Он стоял перед каменной плитой, на которой были выгравированы имена его одноклассников. Аня Коваленко, Артем Шевченко, Лиза Петрова, Даша Литвиненко. Каждое имя резало как нож. «Простите меня», — прошептал он, его голос дрожал. «Я должен был сделать больше».
Дима опустился на колени и достал из кармана старую, заплесневелую выпускную книгу. Ее страницы пожелтели, но он осторожно открыл ее. На последней странице была записка, написанная его рукой. Он вложил ее внутрь, спрятав под обложкой, чтобы никто не нашел, пока не начнет искать. Записка гласила: «Мы пытались уйти. Только я смог. Простите».
Он долго смотрел на мемориал, чувствуя, как груз вины и скорби давит на него, словно сам лес. В его памяти всплывали лица друзей, их смех, их последние дни. А затем, без единого слова, он встал и ушел, оставив позади только книгу и послание для тех, кто решит искать правду.
Некоторые говорят, что Дима все выдумал, сочинил историю, чтобы объяснить кошмары, которые никогда его не отпускали. Другие уверены, что правда была еще мрачнее, что в лесу произошло нечто хуже, чем он написал. Но одно несомненно: случившееся с классом 1999 года все еще живет в деревьях заповедника реки Припять. Лес молчит, но его тени шепчут, ожидая следующего, кто осмелится войти
